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L’atlante (secondo Aby Warburg) costituisce una forma visuale del sapere, una forma saggia del vedere. Pil
che riunire e coinvolgere i due paradigmi — quello estetico della forma visuale e quello epistemico del
sapere — |'atlante sovverte di fatto le forme canoniche a cui ciascuno di questi paradigmi attribuisce la sua
eccellenza, e addirittura la sua condizione fondamentale di esistenza.

Sappiamo che la grande tradizione platonica ha promosso un modello epistemico fondato sulla preminenza
dell’ldea: la vera conoscenza suppone in tal contesto che una sfera intelligibile sia stata preliminarmente
estratta o purificata dal mezzo sensibile, ovvero dalle immagini, secondo le quali ci appaiono i fenomeni.
Nelle versioni moderne di questa tradizione, le cose non trovano le loro ragioni, spiegazioni, se non nelle
cause correttamente formulate e dedotte, per es nel linguaggio matematico.

Forma visuale del sapere o forma dotta del vero, I’atlante sconvolge tutti questi quadri di intelligibilita.
Introduce una impurita fondamentale — ma anche una esuberanza, una notevole fecondita — che tali
modelli si proponevano di evocare, poiché per questo erano stati concepiti. Contro tutta la purezza
epistemica, I'atlante introduce nel sapere la dimensione sensibile, il diverso, il carattere lagunare di ogni
immagine. Contro tutta la purezza estetica, introduce il molteplice, il diverso, I'ibrido di tutto il montaggio.

Le sue tavole di immagini ci appaiono prima di qualsiasi pagina di rapporto, sillogismo o definizione, e
anche prima di qualsiasi quadro, inteso sia nella sua accezione artistica (unita della bella figura chiusa in un
guadro) sia nella sua accezione scientifica (esaurimento logico di tutte le possibilita definitivamente
organizzate in ascisse e ordinate).

Cosi dunque, dall’inizio, I'atlante fa saltare i quadri di riferimento. Annulla le certezze autoreferenziali della
scienza, sicura delle sue verita, e dell’arte, sicura dei suoi criteri.

Inventa zone interstiziali di esplorazione, intervalli euristici. Ignora deliberatamente gli assiomi definitivi. Ed
e quello che risponde a una teoria della conoscenza esposta al pericolo del sensibile e a una estetica
esposta al pericolo della disparita. Per la sua propria esuberanza, decostruisce gli ideali di unicita, di
specificita, di purezza, di conoscenza integrale.

Si tratta di uno strumento, non dell’esaurimento logico delle possibilita date ma dell’inesauribile apertura ai
possibili non-dati. Il suo principio, il suo motore, non é altro che I'immaginazione. Immaginazione: parola
pericolosa semmai ce n’é una (come lo &, prima di tutto, la parola immagine). Ripetiamo con Goethe,
Baudelaire o Walter Benjamin, che la immaginazione, per sconcertante che sia, non ha nulla a che vedere
con una fantasia personale o gratuita. Al contrario, ci da una conoscenza trasversale, per la sua potenza
intrinseca di montaggio, consistente nello scoprire — precisamente |i dove respinge i legami suscitati dalle
somiglianze ovvie — i legami che la osservazione diretta € incapace di discernere.

L'immaginazione accetta il molteplice. Non per riassumere il mondo o schematizzarlo in una formula di
sussunzione: in questo I'atlante si differenzia da un breviario o da un compendio dottrinale. Nemmeno per



catalogarlo o risolverlo in una lista integrale. L'immaginazione accetta il molteplice e lo rinnova senza posa
al fine di individuare “nuove relazioni intime e segrete”, “nuove corrispondenze e analogie”, che saranno a
loro volta inesauribili, come inesauribile e tutto il “pensiero delle relazioni” che ciascun montaggio inedito

sara sempre suscettibile di manifestare.

Non risulterebbe difficile, parafrasando le formule di Ernst Bloch in Heritage de ce temps, considerare la
forma atlante — e il montaggio dal quale proviene — come il tesoro di immagini e pensieri che abbiamo della
“coerenza collassata” del mondo moderno.

Dall’ Handatlas dadaista all’Album di Hannah Hoch, dagli Arbeitcollagen di Karl Bossfeldt alla Boite en valise
di Marcel Duchamp, fino agli atlanti di Marcel Broodthaers e Gerhardt Richter, agli Inventaires di Christian
Boltanski, ai montaggi fotografici di Sol LeWitt o all’Album di Hans Peter Feldmann, tutta I'armatura di una
tradizione pittorica esplode.

Fin dall’inizio Warburg enuncia nel suo atlante una complessita fondamentale — di ordine antropologico —
che non si trattava né di sintetizzare (in un concetto unificatore) né di descrivere in modo esaustivo (in un
archivio integrale), né di classificare dalla A alla Z (in un dizionario) Si trattava di suscitare I'apparizione,
attraverso l'incontro di tre immagini dissimili, di certe “relazioni intime e segrete”, di certe
“corrispondenze” capaci di offrire una conoscenza “trasversale” di questa inesauribile complessita storica
(I’albero genealogico), geografica (la mappa), e immaginaria (gli animali dello Zodiaco).

Il Bilderatlas non fu per Warburg né un semplice prontuario né un riassunto in immagini del suo pensiero:
proponeva piuttosto un apparato per porre il pensiero di nuovo in movimento, precisamente li dove
mancavano le parole. Fu la matrice di un desiderio di riconfigurare la memoria, rinunciando a fissare i
ricordi — le immagini del passato — in una storia ordinata o peggio definitiva.

Il carattere sempre permutabile delle configurazioni delle immagini, nell’atlante Mnemosyne, segnala per
sé solo la fecondita euristica e la intrinseca assenza di razionalita di tale progetto.

Né disordine assolutamente pazzo né ordinamento molto savio, I'atlante Mnemosyne delega al montaggio
la capacita di produrre, mediante I'incontro di immagini, una conoscenza dialettica della cultura
occidentale, questa tragedia sempre rinnovata fra ragione e sragione o, come diceva Warburg, fra gli astra
di quello che ci eleva al cielo dello spirito e i monstra di quello che volge a precipitarci negli abissi del corpo.

(secondo Platone) Le immagini forniscono figura non solo alle cose e agli spazi ma anche ai tempi;
configurano i tempi secondo la memoria e il desiderio. Hanno contemporaneamente carattere corporeo,
mnemotecnico e votivo.

Quello che Sigmund Freud ci insegno a livello psichico sul sapere incosciente dei sogni o dei sintomi, Aby
Warburg ce lo dimostro a livello culturale nel concentrarsi sui saperi sopravviventi che le immagini
trasmettono nella lunga durata.



La prestigiosa parola quadro — tableau - deriva direttamente dal vocabolo latino tabula, che significa
semplicemente tavola. Una tavola per tutti gli usi: per scrivere, per contare, per giocare, per mangiare, per
ordinare, per disordinare. Nella pratica dell’Atlas di Gerhard Richter, come prima nella serie di tavole incise
a vari stadi da Rembrandst, si tratta senza dubbio di tavole piu che di quadri.... Il quadro & un’opera, un
risultato in cui tutto € consumato, la tavola € un dispositivo in cui tutto potra tornare a ricominciare.

Dalle sue definizioni piu strumentali e meramente materiali —tavola si dice di molte cose che sono piane —
fino alla grande varieta di usi tecnici, domestici, giuridici, religiosi, ludici o scientifici, la tavola si offre come
campo operativo del dispari e del mobile, dell’eterogeneo e dell’aperto.

Il progetto di Bilderatlas, dovuto al suo dispositivo di tavola di montaggio indefinitamente modificabile ... gli
permetteva di riattivare, moltiplicare, affinare o biforcare di continuo le sue intuizioni relative alla grande
sopradeterminazione delle immagini. L’atlante Mnemosyne fu I'apparato concreto di un pensiero che
Warburg espresse nel 1927 a conclusione di un discorso pronunciato a Firenze: “si continua — coraggio! —
ricominciamo la lettura!” Come se “leggere il non scritto” esigesse la pratica di una lettura sempre
rinnovata: la pratica di una incessante rilettura del mondo.

Percepire le “relazioni intime e segrete delle cose, le corrispondenze e le analogie”? Cid non puo dissociarsi
dal perpetuo “porre in gioco” del suo atlante.

... e estrarre da questa redistribuzione la facolta — che Baudelaire definiva “quasi divina” — di rileggere i
tempi nella disparita delle immagini, nella triturazione sempre rinnovata del mondo.

Mescolare e distribuire le carte, smontare e rimontare I'ordine delle immagini su una tavola per creare
configurazioni euristiche “quasi divine o divinatorie”: questa & la sequenza operativa base per le pratiche
che chiamiamo atlante.

Egli costrui questa pratica ricorrendo esplicitamente all’archeologia...

Da questa connivenza potremo estrarre alcuni insegnamenti base per una archeologia del sapere visuale.

Sappiamo, tuttavia, che tutto il progetto di Michel Foucault consiste nel narrare lo smontaggio di questo
sistema nell’ epoca moderna, in cui il punto di vista della storia sbriciola drammaticamente una grande
visione intemporale e gerarchizzata delle similitudini. ... “il campo epistemologico della storia si sbriciola, o
meglio, esplode in direzioni differenti”

Per questo la strana tavola di Borges & denominata da Foucault nelle prime pagine de Le parole e le cose un
atlante dell’impossibile.

Il concetto di eterotopia si puo comprendere senza difficolta a partire dalle dispari invenzioni di Goya o
Borges. La “eterotopia sarebbe il disordine che fa brillare i frammenti di molti ordini possibili, nella
dimensione, senza legge né geometria, dell’eteroclito, e si intenda questa parola il piu possibile vicina alla
sua etimologia: le cose sono tese, poste, disposte nei luoghi a tal punto che risulta impossibile trovar loro
uno spazio di accoglienza, definire un luogo comune.



Le eterotopie si differenziano dalle utopie, le quali, secondo Foucault, “consolano”, mentre le eterotopie
minacciano e inquietano.

L'atlante di Warburg & un’autentica eterotopia della storia dell’arte.

Le eterotopie sono per Foucault “spazi di crisi e deviazione. Ordinamenti concreti di luoghi incompatibili e
tempi eterogenei, dispositivi socialmente isolati ma facilmente penetrabili e, per ultimo, macchine concrete
di immaginazione che “creano uno spazio di illusione che denuncia come piu illusorio lo spazio reale”.

In questa prospettiva di scompartimentazione, non sara forse |'atlante questo campo operativo capace di
porre in pratica a livello epistemico, estetico e anche politico “una specie di impugnazione di volta in volta
mitica e reale dello spazio in cui viviamo ossia lo spazio per la maggior riserva di immaginazione”?

La tavola di Borges ... come l'idea di (mille)piani di Deleuze e Guattari ... tutto risponde a un principio di
“cartografia aperta e collegabile in tutte le dimensioni, smontabile, invertibile, suscettibile di costanti
modificazioni”

La iconologia degli intervalli di Warburg ... costituisce un sapere problematico e non assiomatico, basato sul
modello di divenire e di eterogeneita che si oppone allo stabile, all’eterno, all’identico e al costante.

Tali paradossi... “sono precisamente la realta del pensiero e per conseguenza il gioco riservato al pensiero
e all’arte per il quale perturbano la realta, la moralita e la economia del mondo” (Deleuze)

Importa qui “il rigore segreto” delle cose caoticamente riunite, come dice Borges a proposito di Lewis
Carroll.

Nel 1984 Borges pubblica I'opera Atlas, un libro composto di immagini e parole, di scoperta e disposte
secondo un ordine “saggiamente caotico”.

Troviamo qui di nuovo I'essenza dialettica dell’atlante, come la caratterizzo Walter Benjamin sul filo dei
suoi testi sulla memoria, la collezione, il mondo delle immagini: si tratta di una pratica materialista, nel
senso che restituisce alle cose la loro anonima sovranita, profusione, irriducibile singolarita. Ma si tratta allo
stesso tempo di un’attivita psichica da cui I'inventario ragionato apre il passo all’associazione, all’anamnesi,
alla memoria, alla magia di un gioco che ha molto a che vedere con l'infanzia e I'immaginazione.

L'immaginazione, ancora una volta: “regina delle facolta”, secondo Baudelaire, che “modifica tutte le
altre”, analisi e sintesi in quanto materiale, fino a non vedere nel mondo piu di un immenso magazzino di
osservazioni, e in quanto poetica, posto che scompone tutta la creazione, e con i materiali raccolti e
disposti secondo alcune regole che non possono trovare la loro origine se non nel piu profondo dell’anima,
crea un mondo nuovo”

Una cartografia paradossale e feconda capace di estraniarci e di orientarci negli spazi e nei movimenti della
storia.

L'atlante Mnemosyne fu, in mano a Warburg, come un grande poema visuale capace di evocare o invocare
con le immagini, senza per questo impoverirle, le grandi ipotesi che proliferano nel resto della sua opera...



L’atlante di immagini fu percio I'operatore di un pensiero sempre potenziale — inesauribile, poderoso e
inconcluso — sulle immagini e sui loro destini.

Prima ancora di interessarsi dell’iconografia delle immagini su cui lavorava, Warburg cercava di captare in
esse quella che volle chiamare dinamografia, fondata a sua volta sul gioco permanente di polarita sempre
in movimento, sempre in conflitto o in trasformazione reciproca.

Un’immagine interessante, a giudizio di Warburg, € sempre un’immagine dialettica.

Atlante, il personaggio mitologico: un organismo per sostenere, portare o disporre congiuntamente tutto
un sapere in attesa che la nozione di Nachleben designa come potenze della memoria e come potenzialita
del desiderio, e un sapere della sofferenza che la nozione di Pathosformel permette di osservare nel punto
cruciale dei gesti, dei sintomi e delle immagini.

Ma e nella Gaia Scienza che Nietzsche espone questo capovolgimento di valori capace di incanalare il
sapere in attesa lungo le vie di un libero gioco del sapere che non dimentica la tensione tragica della sua
origine.

Sia come sia, la scienza del XIX secolo — la scienza positivista — non si presenta a giudizio del filosofo se non
come un vasto pregiudizio da cui tendono a sparire tutti i punti interrogativi, dove I'esistenza si presenta
degradata in determinazioni univoche, meccanicistiche.

Ma a ogni crepuscolo corrisponde un’aurora. E in questo caso si chiama “gaia scienza”. La gaia scienza —in
tutti i significati del termine — la scienza umana e quella che non revoca mai il soggetto del suo oggetto:
“Basta considerare la scienza come una umanizzazione relativa delle cose; apprendiamo a descriverci in una
forma sempre piu giusta, a descrivere le cose e la loro successione”. Cid consiste nel riconoscere nel sapere
una forza e non unicamente un contenuto pilu 0 meno oggettivo e formalizzato. Consiste nel comprendere
le cose come uccelli che non vogliamo immobilizzare in usi troppo convenzionali, gabbie del nostro
linguaggio e delle nostre categorie di pensiero.

La grande forza del ragionamento di Nietzsche consiste nel mantenere viva l'inquietudine, cioé I'apertura
alla stranezza, alla stravaganza, alla extraterritorialita. Se riconoscere consiste effettivamente nel
considerare ogni cosa come problematica, ossia nel cercare la verita nella parte non conosciuta, straniera,
dislocata, di ciascuna cosa ... significa che Atlante, liberato del suo fardello, non si trovera subito a placare la
sua sofferenza.

Ricordiamo brevemente le posizioni di due contemporanei di Warburg che furono essi stessi pensatori e
praticanti di una vera gaia scienza visuale.

Il primo, Eisenstein, evoca nella sua Teoria generale del montaggio, il montaggio cinematografico in termini
di sopravvivenza o reviviscenza emozionale ...

Il secondo, Georges Bataille, concepi la rivista Documents come un vero atlante di immagini, animato da
una energia di trasmutazione gerarchica tipica della gaia scienza nietzscheana.



Tutti conosciamo la tavola 43 dei Caprichos di Goya intitolata “Il sonno della ragione genera mostri”... esso
rappresenta una concezione filosofica delle relazioni fra immaginazione e ragione.

Goya fu un uomo dei Lumi compromesso con la inquieta gaia scienza delle Ombre, o dei mostri, della
ragione. In effetti, nei Caprichos scopriamo di continuo una specie di articolazione dialettica da cui la
filosofia illuminista e il Romanticismo del sogno si confrontano o si intrecciano costantemente,
annunciando I'uomo dissonante analizzato da Caroline Jacot Grapa, una soggettivita tensiva e cupa con cui
il Romanticismo non cessera di giocare.

| Caprichos di Goya possono vedersi senza dubbio come un atlante di mostri che generano il sogno ol
sonno della ragione.

Tutte le grandi serie di incisioni di Goya — Caprichos, Disparates, Desastres, Tauromaquia — possono
considerarsi come saggi di una “antropologia dal punto di vista dell'immagine” comparabile con la
Antropologia dal punto di vista pragmatico pubblicata da Kant nel 1798.

Tutti questi testi non manifestano nulla piu che la inquieta gaia scienza dello stesso Goya: allegria che
obbedisce a una decisione scandalosa o a una trasmutazione di valori spesso ironici o grotteschi nella
invenzione delle immagini; sapere che obbedisce a una concezione radicale della attivita artistica in quanto
atto di veracita filosofica; inquietudine che obbedisce al fatto per cui Goya si vede obbligato a camminare
sul filo del rasoio al punto di rischiare di inciampare continuamente nelle contraddizioni del suo stesso
vocabolario.

L'immaginazione sarebbe in qualche modo il pharmakon di Goya: & effettivamente questo linguaggio
universale che serve per tutto, per i peggiori mostri come per i migliori astri.

Sara cosi preciso occupare un terreno tanto pericoloso e convocare all'immaginazione con la ragione, sua
falsa nemica. L'arte designerebbe quindi il luogo in cui questa doppia convocazione risulta possibile: “Unita
con la ragione, la fantasia € madre delle arti”

Riflessione fondamentale sulle potenzialita dell'immaginazione nell’'uomo, riflessione che deriva il metodo
dal suo oggetto, I'immaginazione pensata come strumento di un autentico processo di conoscenza critica
del corpo e dello spirito umano.

Questa & percio I'arte pensata da Goya come una vera critica filosofica del mondo...
Nella sua attivita estetica, si prende la liberta, la fantasia, di procedere a montaggi fra le cose piu differenti.

Ma sara anche giusto impiegare la fantasia critica inventando montaggi allegorici da cui possiamo vedere,
fra gli altri, un contadino che lavora la terra con un prete in spalla ...



Mostrare il caos del mondo sulla base della sua doppia posizione assunta di poeta e di erudito, posizione
che si regge sulla teoria dell'immaginazione che era anche una teoria del sapere, una filosofia delle linee di
sutura, dei punti di confluenza o delle relazioni intime e segrete fra le cose.

Parliamo di Goethe. Goethe pretendeva di completare la critica della ragione kantiana con una critica dei
sensi destinata a non separare |’attivita artistica — mossa dalla sua passione per i fenomeni e anche delle
apparenze — dalla scienza e dalle discipline speculative.

Non esiste, pertanto, sapere autentico se non connesso al soggetto e alla sua capacita di esperienza. lvi
inclusa la sua capacita di invenzione, di immaginazione, quella phantasia intesa da Goethe nel senso
aristotelico della parola (Aristotele sosteneva che non si pud pensare senza immagini). Per questo I'arte e la
scienza non debbono mettersi in opposizione fra loro. Al contrario “lo stile si sostenta sui piu profondi
fondamenti della conoscenza, nell’essenza degli oggetti sempre che ci sia consentito conoscerla in forma di
figure visibili e tangibili”.

Di qui il fatto che Goethe non cessera di mostrarsi “attento alle multiple manifestazioni dell’ordine e del
disordine, al conflitto della durata e del divenire, alla conciliazione della permanenza e la metamorfosi, al
combattimento fra ombra e luce, al gioco multiforme delle polarita” (Jean Lacoste)

Secondo Lacoste, Gaia scienza basata sulla critica del razionalismo classico e insieme sul rifiuto di una
attitudine meramente empirista — attitudine in cui determinati commentatori stagionati vedrebbero
sicuramente le premesse di una autentica posizione fenomenologica davanti al mondo.

Per questo la nozione centrale della “gaia scienza visuale” goethiana si appoggia non tanto a una tradizione
di dibattiti estetici ma piuttosto ad una attitudine fenomenologica davanti al mondo sensibile in generale.
Questa nozione e quella di morfologia, la stessa che sentiamo attuarsi nei disegni da dove per es un fiore
non sara guardato come una cosa bella da mettersi in un vaso ma come un organismo affascinante che
deve comprendersi secondo il suo stato antecedente (il germoglio) e quello posteriore (la ramificazione).

Sappiamo fino a che punto la nozione goethiana di metamorfosi abbia interessato alcuni scienziati
contemporanei, per es lo zoologo Portmann o il matematico René Thom.

Urphaenomen sarebbe in certo modo il fenomeno considerato non come effetto secondario di un oscuro
noumeno o di una lontana realta soprasensibile, ma piuttosto come atto primario integrale e insuperabile
dell’origine come tale (Ursprung).

Ma questa potenza sinottica del “fenomeno originario” — da cui tutto si puo vedere nella medesima
superficie: la manifestazione e la sua legge, il fenomeno e la sua origine — non significa in assoluto che le
cose siamo semplici o depurate di ogni conflitto e contraddizione. | termini propri del concetto forgiato da
Goethe presuppongono una vera potenza dialettica.



Le affinita elettive designano quel piano di relazioni molto piu fondamentali da cui I'immaginazione sa
sommarsi alla comprensione, quando la materia delle immagini aspira a trovare un tema mediante il quale
si ordina il molteplice: operazione di valore tale che Kant arriva a definire I'affinita come “unificazione del
molteplice attraverso un principio che parte dalla sua radice originaria”.

E di colpo, con questo notevole modello epistemico dell’affinita, noi troviamo a contropelo tutto quello che
viene ricondotto normalmente al pensiero di Kant, ossia al modello di schema: qui senza dubbio
“I'immaginazione & I'attivita che trasgredisce le barriere proprio la dove lo schematismo omogeneizza il
sensibile e I'intellettuale” (Fernando Gil)

Ill

Tutto cio spiega, senza dubbio, la fortuna critica delle Affinita elettive e in generale de
immaginativo” o “gaia scienza visuale” rivendicato da Goethe.

sapere

Siamo dovuti ritornare a Goethe per ricorrere al gran principio delle affinita elettive e anche
all’organizzazione morfologica che avrebbe guidato il Bilderatlas Mnemosyne, ricompilazione di affinita
visuali composto nella prospettiva di una “iconologia degli intervalli”.

L'opera di Walter Benjamin terminava situando in una prospettiva critica la teoria estetica goethiana.

Benjamin si invento una nozione di immagine dialettica che non fu sottomessa né al neokantismo di
Hermann Cohen né alla severita delle grandi soluzioni heideggeriane. Era effettivamente una gaia scienza
immaginativa quella che cercava Benjamin, riferendosi soprattutto a Goethe.

Quello che Walter Benjamin poteva estrarre dalla nozione di “fenomeno originario” era, in primo luogo, il
fatto che il sapere autentico si costituisce sul doppio fronte delle singolarita (micrologia) e delle
configurazioni (connessioni, affinita, costellazioni). Cio presuppone uno stile di conoscenza opposto a
qualsiasi classificazione positivista e compromesso giustamente con quello che qui chiamiamo atlante, e
cioé un montaggio dinamico di eterogeneita : una “forma che fa operare estremita distanti, eccessi
apparenti dell’evoluzione, una configurazione dove tali opposizioni possono coesistere in modo da creare
un senso” (WB). Benjamin concludera riconoscendo nella sua nozione cardinale di “immagine dialettica”
una trasposizione all’ambito della storia del “fenomeno originario” goethiano: “Immagine dialettica e quella
forma dell’oggetto storico che soddisfa le esigenze di Goethe in quanto all’oggetto di un’analisi: rivelare
una sintesi autentica. E’ il fenomeno originario della storia”.

In che modo la questione dei monstra e degli astra si impianta nella modernita, e nella postmodernita che
ora viviamo?

Il moderno Atlante non cerca di sollevare gli astri contro i mostri dei sogni oscuri: comprova la potenza dei
mostri nel centro medesimo del potere della ragione, come suggeri Freud nel 1929, nel Malessere della
civilta o come poi svilupparono Adorno e Horkheimer nella Dialettica della ragione.



L'atlante Mnemosyne si estende su due orizzonti che il suo autore evoca o invoca senza nominarli.
Innanzitutto, I’orizzonte dei Lumi e della sua cerniera romantica: parliamo di Goya, di Baudelaire che parla
di Goya, di Goethe. In secondo luogo, i contemporanei di Warburg, anche se talvolta ignorati da lui,
parliamo di August Sander per via del suo atlante dei “volti del tempo”, Walter Benjamin per via delle sue
“immagini dialettiche” o ancora Sigmund Freud per via della sua forma magistrale di considerare la potenza
dei monstra.

E non e esattamente di una conoscenza per mezzo del montaggio quello di cui trattiamo, quella conoscenza
fuori standard che preconizzano — praticano e teorizzano — nella stessa epoca Walter Benjamin nel Libro dei
Passages o Georges Bataille nella rivista Documents?

L’atlante di immagini Mnemosyne sarebbe allora la risposta, la apertura che inventa Warburg di fronte alle
segmentazioni metodologiche del positivismo e ai recinti politici dei nazionalismi culturali esasperati dalla
Grande Guerra.

Esso si presenta di base come una “memoria delle immagini” resa possibile da un’arte della memoria,
un’arte tanto antica come le stesse immagini.

Cosi allora, Mnemosyne ricompila e ricompone da zero tutta una memoria di quanto si potrebbe
denominare le tavole di immagini, come prodotte dalla tradizione occidentale in una lunga durata che va
dalle costellazioni astrologiche dell’antichita alle tavole cronofotografiche di Marey e degli atlanti foto e
cinematografici degli anni 20 e 30.

Christian Jacob: La cartografia di uno spazio con scale multiple. Non come un classico mappamondo che
riassorbe le differenze a beneficio della cifra e della misura per soddisfare il desiderio di onniscienza di un
occhio assoluto, ma piuttosto secondo il modello del diario di bordo di un gruppo di viaggiatori che si
affanna a disegnare una rotta a misura che si apre un paesaggio, attraverso gli spazi captati nella sua
stranezza: una cartografia delle linee di fuga cosi come delle linee maestre, delle coerenze, degli incroci, dei
punti di riferimento, cosi come degli ostacoli e dei percorsi trasversali.

L’erratismo (erranza) che si & spesso rimproverato al Bilderatlas di Warburg appare anche, e con maggior
frequenza di quanto pensiamo, nelle scienze della natura. Un modo per ricordare che un atlante di
immagini non si accontenta di illustrare un sapere: lo costruisce e in certe occasioni arriva a decostruirlo.

Non é casuale, a mio giudizio, che la vera collezione di disastri nell’antropomorfismo composta da Georges
Bataille e i suoi amici di Documents, nel 1929-30, sfocera in un College di sociologia in cui si profilava una
antropologia della guerra che piu avanti Kantorowicz, Dumezil o Cardini avrebbero fondato storicamente.

L’ATLANTE DI IMMAGINI E LA VISIONE D’INSIEME (UBERSICHT)

L’atlante di immagini Mnemosyne fu, quindi, I'ultimo “apparato per vedere il tempo”, I'ultimo dispositivo
cui Warburg lavoro dal suo rientro a Amburgo nel 1924 alla sua morte nel 1929.



Si basa sulla intuizione primordiale del fatto che una redistribuzione regolata, una nuova presentazione o
un rimontaggio problematizzato dei materiali accumulati in trent’anni di ricerche erudite erano capaci a
loro modo di liberare una fecondita euristica sparita fino allora, un vero rinnovamento del suo “spazio di
pensiero”, del suo Denkraum completo.

Warburg non era il tipo di uomo che compone enciclopedie, repertori o inventari esaustivi. Non ambiva ad
accostare la nozione di atlante a quella di dizionario. La sua preoccupazione era molto diversa: - come
presentare un argomento, i cui elementi non fossero parole o proposizioni, ma immagini anche distanti
nello spazio e nel tempo? — come superare la semplice determinazione iconografica, che colloca in una
doppia pagina la “fonte” antica da un lato e la sua “copia” rinascimentale dall’altro? ... la sua volonta e di
modificare questo schema disponendo su un medesimo piano — nella stessa tavola —i differenti elementi
della sopradeterminazione iconologica che la sua analisi portava alla luce.

L’atlante Mnemosyne, percio, con i suoi strani pacchetti o costellazioni di immagini, trova la sua ragione
d’essere pratica e teorica in una esposizione delle molteplicita che si sarebbe convertita poi
nell'impostazione di ogni sua conferenza.

Ben lungi dal costituire una sintesi e dal darsi come “unita”, I'atlante Mnemosyne pare piuttosto ri-
disperdere in modo permanente tutto quello che — cid nonostante — raccoglie e compila.

Mnemosyne costituisce un’opera maestra — forma nuova del sapere visuale —in cui tutto quanto vi e riunito
e compilato libera molteplici relazioni che risulta impossibile ricondurre a una sintesi. Opera di una salutare
crisi dell’unita e di una necessaria crisi della totalita, un insieme di tavole per raccogliere la triturazione del
mondo delle immagini, oltre qualsiasi speranza di sintesi, idealista o positivista che sia.

Warburg sapeva molto bene dunque che la sua collezione di immagini funziona come un insieme di tavole
sinottiche o di orientamento, sulle quali vengono a incontrarsi cose multiple e spesso molto eterogenee. ...
Evoca alla fine I'idea di un sistema — sia in senso tecnico sia in senso concettuale — capace di modificarsi
davanti a ogni novita, eccezione, singolarita, eccesso: & un sistema “estensibile”, a rischio persino di essere
“interminabile”. Mnemosyne accosta effettivamente tutto quanto le frontiere disciplinari di solito
separano, come ben osservato da Cassirer, ma non trasforma cio che raccoglie in unita, e tanto meno in
totalita.

L'obiettivo dell’atlante Mnemosyne non risiedeva nel fare chiarezza nella storia dell’arte: al contrario nel
renderla pil complessa, sovrapponendole — o sotto-ponendole — una cartografia suggerita dalla memoria,
una complessa genealogia di sopravvivenze. ... secondo smontaggi e montaggi perpetui. Per questo la teoria
warburghiana della memoria finira con I’organizzarsi tutta sulla nozione operativa di intervallo.

Lo “spazio analitico” di Mnemosyne si caratterizzerebbe in primo luogo per prendere realmente in
considerazione la presentabilita del sapere, e piu concretamente per un minuzioso lavoro di installazione
visuale. Aufstellen significa disporre per porre davanti allo squardo e significa anche montare un dispositivo,



un apparato, una macchina, per porla in funzione. L’operazione obbedisce a una tecnica di visualizzazione
che per se stessa non € né narrativa né esplicativa né contemplativa né muta.

Filosoficamente parlando, questo significa che lo “spazio analitico” di Warburg si basa su una ricerca della
verita - criticabile nei suoi risultati, come il suo autore desiderava, e per questo sempre modificabile — che
trasgredisce le frontiere del sapere e del vero, del discorso e dell'immagine, dell’intelligibile e del sensibile.

Ma che, proprio per questo, trasgredisce anche i modelli canonici, deterministi, della propria spiegazione.

N7

Mnemosyne appare come una opera teorica basata sul porre in crisi la “spiegabilita” erudita. Orbene,
questa crisi non & in assoluto un segno di un difetto di razionalita. Caratterizza una posizione logica e
gnoseologica formulata alla sua epoca, nata come una tempesta filosofica nel 1918... Questa posizione &
guella di Ludwig Wittgenstein nel suo Tractatus logico-philosophicus, .... quando egli invita a “superare le
proposizioni” al fine di “acquisire una giusta visione del mondo”.

In questo senso Mnemosyne potrebbe apparirci come una “installazione” visuale grazie alla quale cio che
non si puo spiegare in modo determinista, dovra essere mostrato, presentato per mezzo di montaggi, nei
quali una Ubersicht ossia una visione d’insieme potra “superare le proposizioni” univoche e instaurare una
“giusta visione del mondo”.

Questo e esattamente quanto Warburg aveva appena messo in pratica nell’atlante Mnemosyne: inventare
un modo di presentazione tale per cui la “visione d’insieme” sollevi nuove connessioni o affinita fra
determinate immagini, un modo per aprire nuovi orizzonti alla storia della cultura.

Mnemosyne dispone i suoi oggetti antropologici — molti dei quali appartengono alla mitologia, alla
religione, alla superstizione — senza sottomettersi mai al mito scientista della classificazione esaustiva, alla
religione positivista delle spiegazioni finali o alla “superstizione causale” delle determinazioni univoche.

Questa “presentazione sinottica” delle molteplicita risulta preziosa soprattutto per la sua capacita euristica
di suscitare comparazioni. Preziosa per il suo contenuto morfologico e critico, per la sua maniera di scoprire
e costruire tutto un mondo di affinita o conflitti prima inavvertiti.

Una “legge segreta” delle immagini in cui nessuna teoria ha I'ultima parola — o la prominenza o la sintesi —
dato che si inventa, si incarna e si trasforma in ciascuna nuova affinita, ciascun nuovo conflitto.

L’atlante Mnemosyne si presenta quindi come un dispositivo esemplare di questa Ubersicht la cui
pertinenza epistemologica, in quanto apercu (intuizione), visione di insieme o quadro sinottico,
Wittgenstein giustificava nello stesso momento con riflessioni fondamentali.

Risulta sorprendente, in effetti, che dentro la fenomenologia “caleidoscopica” di Mnemosyne, tutto quello
che per un verso ci “salta alla vista” pare affondare per altro verso nella oscurita del fondo nero e di
conseguenza fuggire alla vista. Tutto cio che irrompe come nuova evidenza — nuova affinita, configurazione,
relazione — fugge allo stesso modo in quanto mistero, nuova questione da affrontare, nuovo problema da
costruire.

In esso l'inesauribile — 'abbondanza, I'apertura di nuovi orizzonti — comporta anche l'insondabile di
qualcosa che restera forse per sempre misterioso, non-formulato, invisibile.



Questo inesauribile implica dunque una contropartita di insondabile. L’atlante resta strutturato come un
opus incertum.

IIII

Come Nietzsche aveva visto chiaramente, non cessiamo di andare e venire nell”’intervallo” che congiunge e
disgiunge contemporaneamente materia e pensiero, contatto e distanza, incorporazione e riflessione,
immaginazione e ragione, festa orgiastica e rituale di potere, dionisiaco e apollineo... Tutta la storia dei
nostri gesti — e anche delle nostre immagini — non sarebbe (a dar fede a Warburg) altro che la storia di
queste oscillazioni.

Per questo I’atlante non costituisce né un compendio dottrinale né un manuale, né un dizionario
sistematico né un archivio, né una sintesi ricapitolativa né un’analisi, né una cronaca né una spiegazione
unilaterale. E’ un saggio, nel senso banale della parola — saggiamo per vedere se questo o quello funziona o
no, se ci porta chiarezza o ci confonde, e in ogni caso per tentativi reiterati — cosi come nel senso epistemo-
critico che gli attribuirono Benjamin e Adorno.

Adorno nel suo testo “Il saggio come forma” spiega: “(il saggio) coordina gli elementi invece di subordinarli”
a una spiegazione per causa; “costruisce giustapposizioni” fuori da qualsiasi metodo gerarchico; produce
argomentazioni senza rinunciare alle loro “affinita con le immagini”; cerca “una maggiore intensita rispetto
al ragionamento discorsivo”; non teme la “discontinuita” anzi vi trova una specie di altola dialettico, un

“conflitto immobilizzato”; si nega a tirar conclusioni e certamente sa “far in modo che emerga la luce della
totalita a partire da un raggio del tutto parziale”; procede sempre “in modo sperimentale” e lavora
essenzialmente in “forma di presentazione”, il che denota una parentela con I'opera d’arte, anche quando
non possieda obiettivi artistici dichiarati.

Risulta per questo un’eredita pesante, difficile da portare, un’eredita che non semplifica la vita, ma ci
propone un’oscillazione prima che una presa di posizione, un zigzag prima che una via rettilinea. Assumere
la lezione di Mnemosyne significa accettare di andare e venire fra gaia scienza e inquietudine, fra
I'inesauribile delle molteplicita e I'insondabile delle sopravvivenze.

Nell’atlante Mnemosyne, I'inesauribile non designa altro che la capacita di montare costantemente,
smontare e rimontare, corpus di immagini eterogenee con il fine di creare configurazioni inedite e
apprendere in esse certe affinita inavvertite o certi conflitti operanti. Questo significa che si impoverisce la
nozione stessa di montaggio se la consideriamo unicamente dal punto di vista di una ricetta (procedé)
“artistica”. Molto al d la di qualsiasi ricetta, il montaggio € un procedimento capace di porre in movimento
nuovi “spazi di pensiero”: & una maniera di nominare nuovamente e riconfigurare la gaia scienza
nietzscheana.

Alcune differenze sostanziali separano |’atlante di immagini dall’economia propria dell’archivio.

L’atlante agisce la sua scelta in un momento dato mentre I'archivio rifiuta di scegliere durante un tempo
lungo.

In sintesi, I’atlante ci offre una Ubersicht di discontinuita, una mostra di differenze, mentre I'archivio
annega le differenze in un volume nascosto alla vista, in una massa continua della sua molteplicita
compattata. L’atlante ci propone tavole di orientamento, mentre |'archivio ci obbliga a perderci fra le sue



“casse”. L'atlante ci lasca vedere i tragitti della sopravvivenza nell’intervallo delle immagini, mentre
I’archivio non da spazio agli intervalli nel grosso volume dei suoi faldoni.

Figlia di Urano (il cielo) e di Gea (la terra), Mnemosine personifica una inquietudine fondamentale, che
pone in gioco il nostro intero “spazio di pensiero” davanti alla storia, obbligandoci a andare e venire, senza
tregua, fra i monstra e gli astra, richiamando le nostre reminiscenze del passato fino al cuore delle nostre
paure o delle nostre lotte presenti, cosi come dei nostri desideri di futuro.



